(Cronaca

la Repubblica

29

Domenica
8novembre 2026

abambino intuiva che in
D famiglia c’erano segreti: le

conversazioni degli adulti si
interrompevano, si alludeva al
“fatto”. Solo molti anni dopo
Vincenzo De Caro ha scoperto cheil
fratello di suanonna era Gaspare
Mutolo, sicario di Cosa nostra,
autista di Toto Riina e poi
collaboratore di giustizia. E che suo
nonno Vincenzo, invece, aveva
sfidato la mafia, compresa quella
che aveva in casa, rivolgendosi a
Giovanni Falcone e lasciando
Palermo con la moglie e i sei figli nel
1987. Una storia familiare di fughe,
separazioni e silenzi che De Caro,
nato e cresciuto al Nord, ha
ricostruito nel documentario di cui
eregista, 1l gioco del silenzio,
presentato alla Festa di Roma.

Come hascoperto la verita?
«Quasi per caso, una dozzina di
anni fa. In famiglia c’erano sempre
statiraccontiin codice: il gioco di
parlarne senza parlarne. Lo
chiamavano “il fatto”, il fatto dello
zio, del nonno. I toni cambiavano e
sentivi per un secondo parole come
“galera”, “fuga”. Poi, cercando su
internet, € stato chiaro. Rabbia,
negazione, voglia di prendere le
distanze. Poi I'inevitabile curiosita».

Come le avevano spiegatoil
trasferimento della sua famiglia al
Nord?

«Mi dissero che dovevamo seguire
l’attivita di carpentiere di nonno.
Sospettavo non fosse vero ma non
sapevo perché».

Poi ha trovato un articolo
dell’Unita sulla protesta disuo
nonno al Colosseo, nel luglio ‘94.
«La seconda scoperta: mio nonno in
una luce diribellione alla mafia, che
denunciava la necessita di piu
protezione per i parenti dei pentiti.
Ecco che una storia da nascondere,
fatta di vergogna, diventava anche
una storia di lotta alla mafia, piti
vicina: si parlava del nonno con cui
sono cresciuto, non uno zio».

Aveva chiesto ai suoi genitori?
«La storia era un tabu, ’ho
elaborata da solo. Non sentivo il
diritto di fare domande. La
macchina da presa e stata una scusa
per parlare, lo ha reso piti facile».

Torniamo a quel 1987, la famiglia
costretta alasciare Palermo.
«[Inonno decide dirivolgersia
Falcone:la mafia &€ un pericolo
ormai troppo vicino, lui si era
schierato contro rifiutando
un’offerta dilavoro, uno sgarro
importante. Con i figli adolescenti
sceglie di affidarsi alla giustizia. Un
gesto ammirevole che comportalo
sradicamento».

Haritrovato la testimonianza del
nonno al maxiprocesso.

«Iracconti dimianonnaela
testimonianza di nonno Vincenzo
sono statii due schiaffi che mi
hanno rimesso in sesto, mi hanno
fatto capire che la mia famiglia era
stata dalla parte giusta».

La famiglia fugge cinque anni
prima che Mutolo inizia
collaborare.

«In quel momento in otto lasciano
Palermo: il nonno,lanonnaeiloro
figli. Quando si pentira Gaspare,
I’onda d’urto arrivera su una
schiera di parenti che neanche
conosco, oggi trecento familiari
sono sparpagliati in Italia».

Hanno perso tutto, ancheiil

cognome. E entrato in contatto con
qualcuno?
«S1. Ma una grande parte di quella
che poteva essere la mia famiglia &
composta da sconosciuti con cui &
complesso trovare un legamen».

Nel film cancella dalle foto i volti
dei parenti che non hanno voluto
partecipare. Ha pesato la paura?
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Mio zio eraiil sicario di
Cosa Nostra, mio nonno
invece siribelld. Tutta
la vicenda era un tabu:
I'no elaborata da solo

)

Ho provato vergogna
perché comunque
si veniva associati a quel
mondo pur non
essendone protagonisti

©® Vincenzo De Caro, 34 anni,
regista. Presentato alla Festa di
Romai il suo ultimo documentario
“Il gioco del silenzio”. A destra,
Gaspare Mutolo nel suo atelier
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Per noi familiari il giudizio
e difficile: i pentiti
servono ma piu loro si
espongono, piu € grande
il contraccolpo sui parenti

i ® Vincenzo
De Caro

nello studio

di Giovanni
Falcone

A destra,
unascena del
documentario
“Il gioco
delsilenzio”
eil pentito
Gaspare
Mutolo, ex boss
di Cosa Nostra

“lo, nipote di Mutolo
ho scoperto la mafia

cdlopo una vita di silenzi
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Vincenzo De Caro haricostruito in un film la storia della sua famiglia
“In casa ¢’erano sempre raccontiin codice, ho voluto sapere la verita”
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«Il sentimento piu vicino a quello
che ho vissutoio € la vergogna:
essere associati aquel mondo pur
non essendone protagonisti. I film
pone una domanda: i parenti dei
mafiosi sono vittime di mafia? Da
dentro e difficilissimo elaborarlo,
perla paura del giudizio».

Loro come hanno reagito al film?
«Mi hanno detto che vogliono
vederlo, ed & gia molto, perché non
volevano neanche parlarne. Ma io
rispetto le loro scelte e racconto il
dolore di tutti».

Ha mai pensato di fermareil film
per nonriaprire quelle ferite?
«Pittvolte. Scontrarmi con il rifiuto
di una parte della famiglia € stato
duro. Molte notti mi sono svegliato
di soprassalto pensando che stavo
sbagliando. Parlare, invece, era
importante quanto proteggerci».

Cosa ha provato quando ha
incontrato Gaspare Mutolo?

«Eroirrigidito e terrorizzato, la sua
storia lo precede. Ho trovato un
anziano innocuo e ho riconosciuto
dei modi di fare: piccole cose che mi
riportavano alle mie mura di casa,
dove lui non c’e mai stato. Poi, mi ha
raccontato un’altra Sicilia rispetto a
quella che conoscevo. Linasce la
distanza che cideve essere. Ela
paura».

Lei come giudicail percorso di
Mutolo come collaboratore di
giustizia?

«Per quello che ho studiato, &
sempre stato molto lineare. Ha
avuto un ruolo fondamentale
nell’epoca delle stragi, quando
Riina doveva essere arrestato. Per
noi familiari il giudizio e difficile: i
pentiti servono, Falcone ha lottato
perché esistessero, ma pit1 un
pentito si espone, pit1 € grande il
contraccolpo sui parenti».

Gli ha chiesto conto delle

persone uccise?
«Lui ti dice quello che ti deve dire:
erano gli ordini, era per forza cosi, €
pentito. Io ho cercato di lasciar
parlare le immagini».

Sua nonna, sorella di Gaspare, si
ériconciliata con lui?
«Da giovani erano legati, malei era
contraria alla sua scelta, ne ha
sofferto, ognuno ha presola sua
strada. Si sono rivisti prima che
nonna morisse».

Com’é stato tornare con i suoi nel
loro quartiere di Palermo?
«Un po’di timore I'abbiamo avuto io
emio padre, nessuno ¢ tenuto a fare
I'eroe. E stato bello vedere le
persone che lo riconoscevano,
confermando che era una famiglia
normale, spazzata via dal posto in
cui stava. Sul citofono mancava solo
ilnostro cognome. E stato potente e
doloroso».

©RIPRODUZIONE RISERVATA




